人文学科具有人性化的力量吗？如果具有，为什么它们在黑夜到来之前失败了呢？
前言
(主体部分作为班级公众号推文，并不能太过主观，也不能一段话写得太长。)
我们常常认为读书(指读严肃作品)具有良好的教益，所谓“开卷有益”便是如此。然而，上个世纪的惨痛教训告诉我们：未曾证实而被普遍接受的观点并不一定正确。奥斯维辛集中营的设计者和管理者，有些阅读过莎士比亚和歌德，有些人在白天屠杀之后，晚上阅读《浮士德》。——是否应该提出疑问：读书是否有益？
希特勒的确故意让纳粹党人误解了那些经典作品，但是 难道存在一个人能够在手上沾染鲜血的情况下，阅读《浮士德》，感受歌德的智慧之后，依旧对自己手上的鲜血无动于衷吗？——就目前从历史中得到的教训，能够作出推断：读书并不具有所谓的提高道德的作用。
并且，能够在广泛的事实中发现：那些对文字抱有极大热情，能够因为文学作品中并不算严重的悲剧而流泪的人，能够深切地感受到虚拟人物并认同其情感与真实存在的人，他们丧失了一部分对于现实的直观感受和对于实际生活的体验。相比于邻人的苦难，他们对于文学中的悲伤更为敏感。“那些为《少年维特之烦恼》或肖邦而流眼泪的人，他们没有认识到，自己正行走在不折不扣的地狱中。”
——当然，我认为读书是有益的，要不然我也不会写这篇文章。因为最近在读《语言与沉默》，这本书为我敲响了警钟。我将前面几节的观点简单整合就得到了上面的文字。事实上，并没有任何证据表明艺术能够做些什么，不过艺术并不需要做什么。每个人的想法都不一样，思想上的艺术只是告诉我们每一个人：我是谁，在人群中我是谁，在离群索居时我是谁……
主体
看书，指读让我们高兴的书；阅读，指阅读严肃的书——或者说，一柄敲碎心灵冰海的冰镐。
Para 1
21世纪，阅读并不算一种大众的活动，因为出现了更为通俗的视频、音频的知识传播形式。就像印刷术改变了世界一样，视频的普及也改变了世界，并且更为深刻。
自然而然地，会有疑问产生：阅读在这个时代还有意义吗？我希望做出肯定的回答。
除开比较庸俗的目的：阅读能够带来炫耀的资本；以及比较浅显的优点：信息密度大、信息可信度高。阅读还有提升心智的作用。——当然，这些优点和作用并不算什么，视频都能够做到。
但是，阅读是一项同活死人对话的活动。数千年以前的柏拉图、老子，百年以前的歌德、克尔凯郭尔、陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰、尼采，再到近代以来的路德维希·维特根斯坦……他们伟大的灵魂(意指精神)存在于他们的著作之中，在同每个时代的阅读者的沟通中得到了永生。——他们的作品涉及到人类最原始的生命，直指一切永恒的问题。而这是视频难以做到的。
在这篇文章中，我希望简单地阐述阅读的提升心智的作用。
阅读仅仅是优化个人的思考方式。——重要的不是我们在思考什么，而是我们如何思考。
Para 2
无论如何努力想写得客观再客观，即使是康德、斯宾诺莎，我们所看到的仍然是作者本人的灵魂、智慧和性格。——列夫·托尔斯泰
阅读是与作者灵魂上的交流。
有些事情只可意会，不可言传，而阅读提供了一个途径：绕过语言的缺陷，通过展现一幅画卷、展现一个人的精神状态，让读者去感受到作者的思想与精神。
虽然已经尽我所能，但还是说得有些抽象。举个例子：谈恋爱的时候，恋人之间的交谈会在一个时刻戛然而止。在那个突然安静的时刻中，两人知道现在用言语不足以沟通他们之间的爱意。他们或许会看向对方的眼睛，或许会相互抚摸。这时候，任何言语、任何动作都不能表达恋人内心汹涌的爱意。
当然，这样的恋人是难以寻觅到的，而阅读为我们提供了一个渠道。与在茫茫人海中找到一个灵魂契合的人相比，在经典作品中找到一个自己喜欢的作者是非常简单的。——更何况，茫茫人海中有很多蠢货，而经典作家没有一个是愚蠢的。
灵魂上的交流对于心智提升并没有太大帮助，但是能够有效地减少内心的空虚感、迷茫感，帮助远离精神疾病。
Para 3
如果我们在读的这本书不能让我们醒悟，就像用拳头敲打我们的头盖骨，那么，我们为什么要读它？难道只因为它会使我们高兴？我的上帝，如果没有书，我们也应该高兴，那些使我们高兴的书，如果需要，我们自己也能写。但我们必须有的是这些书，它们像厄运一样降临我们，让我们深感痛苦，像我们最心爱的人死去，像自杀。一本书必须是一把冰镐，砍碎我们内心的冰海。——卡夫卡
阅读能够提升心智。
所谓提升心智，并不是让人变得更聪明，而是提升一个人的思想境界。阅读有些书，开卷和掩卷时的人已然判若两人。说得有些神棍，我下面举出两个例子：
《卡拉马佐夫兄弟》：这部作品有七十多万字，并且作者没有写完。曾经我看向天空，仅仅震撼于天空的深邃与美丽。现在，我看向天空，心中不由得浮现出阿辽沙·卡拉马佐夫跪向星空的情景。最近，我在阅读《战争与和平》，现在我不仅看到了阿辽沙，还有安德烈·保尔康斯基公爵。——想到两个虚构人物并不算什么，而同时心中浮现出来的还有对于永恒、生命的思考(当然，还有别的，不太好写出来)。而后者对每一个希望发现世界的人来说，都是无比重要的。
《变形记》：读完这篇短短十几万字的中篇小说之后，一个人往往不再敢于照镜子。在镜子中会发现一个甲虫吗？或许会。——读了卡夫卡的《变形记》，却依然能够无畏地面对镜中的自己，这样的读者，也许从字面上说，能够识文断字，但在最根本的意义上，不过是白丁而已。
但是，提升心智有什么意义？当我们心智提升之后，我们就不会问这样的问题了。
后记
写的大多是陈词滥调，因为阅读有很多神秘意味的东西并不能够写出来(或者说，写出来并不具有说服力)。
我为什么要向他们介绍阅读，或许是出于强烈的自我展现欲望和虚荣感。不过，我想一个有意识的心灵探索者，并不需要我去告诉Ta：阅读是有必要的。
而对一个像我曾经一样在黑暗中探索的人来说，曾经我需要一个现在的我去告诉我：阅读是有必要的。
