暗夜的思绪
Written on August 13th, 2023 by Ludwig Huang夜和无人问津的一切，为夜中孤单者而作。
# 前言
不知为何，这些日子心情都不太好。也许是研究方面进展不顺，需要我一个人完成一个此前未涉猎过的中型项目；也许是因为感到被忽视，这可能出自能力不足而野心太强。前者导致我下班时间一再推迟，之前看到的晚霞变为昏暗路灯映衬下的公路、暗蓝色天空和愈发疲惫的人们。
本篇文章源自：昏暗天空下的孤单、无人问津的一切。
# 主体
暗夜中，一盏小灯给人带来多大的情感慰藉，同时也逼迫着我们消解白日下的情绪——我向普罗米修斯致以最崇高的敬意。
小时候， 我害怕夜晚，尤其害怕黑暗中的家，似乎熟悉的一切在太阳落山后完全消失得无影无踪了。后来，不知道怎么的，我的恐惧一夜之间消失了。也许是初中，母亲总是说，我长大了，不应该再怕黑。我也许将此类恐惧转移到了其他地方，比如说，怕狗——这是一种他人可以接受的恐惧。而对黑暗的恐惧，在我成年后，转变为另一种更显著的东西：不幸。
每当夜幕降临，对自身不幸的悲叹，掺杂着白天无法排解的情绪，以我无法理解的方式将过去的琐事一件件地拆解，告诉我：你向来不幸。和其他所有痛苦一样，此类痛苦给人带来如此清晰而排他的世界——人向来受苦。唯一不同的是，黑暗/暗夜带来的痛苦是有迹可寻的。其内里却十分单纯，只有“我是孤单的”。
也许是因为很少看到夜间，这个城市越发遥远。就像小时候的家一样，熟悉的场景被彻底取代，黑暗中的高楼、黯淡的牌匾，占据整个视野。无论是行人，还是晚霞，都无影无踪。乘客的头垂得更低了，没有人玩手机：他们闭着眼睛，或是看向窗外。而我沉陷在自己的痛苦中，尽管深知这并非真正的痛苦。
我开始回想。
「价值」这个词第一时间冒出，这段时间［甚至未来很长一段时间］盘旋在脑海中的概念。它最能够体现在他人之上，因为只有他人需要价值，需要“我的价值”；而我们自己向来不关心价值与否，but on one cares what you think。其中，最合乎理性的价值在于“独特的”实用价值，因为“除此之外，别无二家”。我们生来就是为了创造价值——廉价者被称为“劳动力”，也有“情绪价值”、“爱情”之类似是而非的存在。没有人能够毫无保留地接受另一个人，除非其不可取代。我深知，这是世界的规律，甚至能够被称作法则。但我无论如何无法理解，如果是这样，一个无人理解的自我存在的意义何在？或者说，我个人存在的价值何在？许多人给出方案：「超人」、「宗教」、「命运」……我知道，在此处不需要理解，但我还是无法理解。
自绝于他人的悖论是我们存在的最通用的描述。
我总是会听一些面向大众的演说，他们所用的语言，和正常人的语言是不同的，也和博客是不同的。他们的语言更具力量、权力，最让我感到不适的是：no one cares the insights inside your head。这当然不是在否认我们自己，而是站在高位说：你应该和世界接轨——似乎人天生就应该这么做似的。这类言论给我带来的最大影响是，我不再抱有幻想：我能够做到某些重要的事情。也有许多人说，“他人愿意了解你，就算是美好的机遇了”。我拒绝这种说法。依此来说，我们生存的最大目标似乎就是：推着无人问津的石头，妄想山顶的人能够了解你的石头是什么样的。莫说山顶上是否存在任何一个人，即便有，也没有人在乎一块石头长得如何。
愿意了解而没有任何进展，与不了解没有差别。用所谓的安慰的话语去驱散一个人身旁的孤单，是行不通的。触及灵魂的语言是这样的：我看向你的眼睛，你眨眼后，我们相视而笑；你哼出一段旋律，我们合唱一首歌。而实际上，这是行得通的；但因为大他者操纵的大众文化和互联网带来的隔阂，在这个社会中，人与人之间的误解越来越深，这种语言也越发罕有了。
这就是暗夜带来的痛苦。